

千彩阿拉木圖

文/梁掌球 (David Lang)
圖/ Donnie Sexton

哈薩克斯坦(Kazakhstan)共和國是中亞大國，東接中國，以天山為界；北鄰俄羅斯；南與烏茲別克斯坦(Uzbekistan)、土庫曼斯坦(Turkmenistan)和吉爾吉斯斯坦(Kyrgyzstan)接壤。原為蘇聯的一部份，蘇聯解體後哈薩克在1991年宣佈獨立。現時人口一千九百萬，哈薩克族佔百分之七十，俄羅斯人祇有百分之十五。阿拉木圖(Almaty)為最大城市，是前首都，所以仍被稱為“南都”。現在的首府是在國土北面的阿斯坦娜(Astana)。經濟以石油、採礦、煤炭和農牧業為主。據估計該國的石油儲蓄量極為豐富，比阿拉伯世界已知的總和還多！

從飛往阿拉木圖的飛機往下看，祇見蒼茫大地，乾旱貧瘠的無樹黃土一望無際至天邊，很像中國大西北的黃土高原，但顯然更是渺無人烟，毫無生氣！但意想不到的是下飛機後乘車前往市區的道路上，卻看到處處綠意盎然，條條街道兩旁均種滿青翠樹木，林蔭遮日，帶來絲絲微風，截然像兩個世界！據接機的導游介紹，阿拉木圖是中亞各國綠化覆蓋率最高的城市，種滿雲杉、白樺、榆樹、橡樹和天山雲杉(Tien Shan Fir)，鬱鬱蔥蔥，驗證前人種樹，後人乘涼的老生常談！

市政府在城內廣設綠樹公園，供人休戲，“花園城市”(Garden City)美名不逕而走。阿拉木圖另一



↑從阿拉木圖遠望天山

個暱稱“噴泉之城”(City of Fountains)，全市有超過一百廿五座大小噴泉，形態各異，在炎炎夏日噴出清涼的水花，加上樹影婆娑，幫助減低氣溫。位於Shevchenko和Pushkin街交界處的“東方黃曆噴泉”(Eastern Calendar Fountain)設計獨特，採用十二生肖作噴水口，但以蝸牛代替龍和豹代替老虎，與中國傳統的十二獸有出入！

天山明月，出塞和親

在阿拉木圖城郊的大片園地種滿蘋果樹，尤以當地的Aport Apple揚

名以前的蘇維埃共和國，大顆和多汁，“Almaty”市名無怪是“蔬果之父”的意思！野生的Aport Apple仍可在偏遠的天山山脊和深谷找到。南天山位於中哈兩國邊境，天山的西面從前是被視為“塞外”或“西域”的蠻荒之地。李白古詩《關山月》的名句“名月出天山，蒼茫雲海間”生花妙筆地寫出大朝代的淒怨和未知的意境！

在西漢朝代，當時的烏孫部族成為西域三十六國中最強大的國家，領地遍及今天的新疆西北部、吉爾

吉斯斯坦東部和中部、和哈薩克斯坦東南部，即現今阿拉木圖和附近的地方。當時西漢和烏孫建立商旅古道互通，把烏孫名駒伊犁馬，即威震西域的“天馬”引入中原。這馬是有別於來自大宛，即今日烏茲別克斯坦的“汗血寶馬”。當時的古絲路橫貫烏孫控制的地方，阿拉木圖舊都更是通道重要中繼站，是前往中亞的必經之處。西漢和烏孫聯手打擊匈奴，西漢皇帝先後把江都公主和解憂公主派遣出塞和親，下嫁烏孫王。

在今日阿拉木圖的中央博物館(Central Museum)，內有一重門深鎖的展覽室，必須預約才可進入參觀。室內展出在哈薩克斯坦出土的最珍貴古老金飾物、手鐲、寶劍和擺設等等。其中一條殘缺不全的金飾物上由精緻的各種動物圖案組成，包括神龍。經專家考核鑑定，這件珍寶是由中國傳入的皇室嫁妝，因為當時只有皇族成員才可以佩戴龍



小孩嬉戲在噴水公園



東方黃曆噴泉

形圖案的飾物。這是否解憂公主或江都公主的陪嫁珠寶呢？則不得而知！

發現這些稀世的無價金器亦有一段故事。它們不是經由考古學家發掘，或由歷代皇朝流傳下來，或文物收藏家捐贈的。在1988年春，在一條名為Zhalauly的小村莊，有一群學生在路邊的溝渠內看到一個毛氈袋，拿起一看發現內裏有六百多件金器，大吃一驚，交給警察處理。起初以為是棄置的賊贓，到最後認定是價值連城的歷史文物，但為何會掉在路邊則一直是個謎！

昔日邊疆孤城，如今摩登大埠

阿拉木圖早年是一處“叫天不應，叫地不聞”的邊疆孤城。這座離莫斯科二千四百里遠的地方曾成為蘇聯共產黨領導者放逐異見人士或政敵的噤聲絕域！最佳例子是在1928年，共黨大佬托洛斯基（Leon Trotsky）在與史太林的鬥爭中敗下陣來後，被開除黨籍，由秘密警察押送，萬水千山地到了當時是不毛之地的阿拉木圖，與外界基本完全斷絕聯絡。在被幽禁一年後，托最終被逐出國。

在1929年，史太林發動農業耕種集體化的政策，強徵大量勞工，把住在伏爾加河畔的德國裔人、在遠東的韓國裔人，和來自其他地方的土耳其人、車臣人等一大鍋強迫移至哈薩克斯坦，開闢荒地來種植棉



花等工業植物。在1937年，當蘇聯和日本的關係在亞洲日漸緊張之際，史太林以防止日本間諜滲透在蘇遠東地區的韓裔居民為藉口，強迫把十七萬的蘇聯韓裔人驅逐出家園，用一百二十四列火車把它們運送到四千里外的哈薩克斯坦和烏茲別克斯坦，在完全陌生的惡劣環境下重建家園。據估計，高達五萬人因飢餓、患病、疲勞和被虐待致死。

馬肉、駱駝肉與韓國菜

中國雖與哈薩克斯坦為近鄰，而近年亦因“一帶一路”的政策而導致不少中國人前往哈國尋找商機，但在阿拉木圖看到最多的亞裔族群不是中國人而是韓國人。在市中心區的“綠市場”（Green Market）是一座歷史最悠久的菜肉和乾貨市場，最早開業於1875年，內有一列的

攤檔出售各種韓國泡菜、亞洲蔬菜和預製韓式食品。檔主全為韓裔婦女，人人滿口流利的哈薩克方言；其中一位向我表示她是第四代的哈薩克韓裔人。她們被稱為Korgo-saram,

“Korgo”是韓國，“saram”是人們，意指在蘇聯解體後生活在在中亞的韓裔人。今日的哈薩克斯坦有超過十萬的韓裔居民，而在烏茲別克斯坦的韓裔更高達十七萬！阿拉木圖與韓國的第四大城市大邱（Daegu）結為姊妹市；韓亞航空有直飛航班往返首爾和阿拉木圖。

阿拉木圖的韓國菜餚比較接近北韓北部咸鏡省（Hamgyong Province）的煮法和調味，以肉湯和鹹泡菜為主。與一般傳統韓國餐廳的拌菜最不同的是泡辣紅蘿蔔絲（Morkocha）

◀賣馬肉檔的少婦

，“Morko”是紅蘿蔔的俄文，而“cha”是由韓文“chae”演變，“涼菜”的意思。此特色拌菜通常只有在中亞的韓國餐廳才見到，因中亞缺乏做傳統韓國泡菜的主要材料大白菜，所以早年被迫遷至此地的韓裔只能就地取材，靠山吃山，改用當地出產多又平價的紅蘿蔔作為泡菜的材料。

我在阿拉木圖的Masisso Korean Herb & Grill House韓國菜館吃了頓符合水準的美味韓國菜，與我在洛杉磯韓國城所嚐的大同小異。唯一有點令我意料之外的是燒烤的肉類包括馬肉，表示哈薩克斯坦人喜愛吃馬肉的程度是非常普及！在“綠市場”內劃分了一區專門販賣新鮮肉類，其中出售馬肉的檔口不下十個，掛滿切好的各部分精肉、馬香腸（Kazy）、馬內臟如馬肝等等，琳瑯滿目。此外，發酵的馬奶名為Koumiss亦是一個受歡迎的日常飲料。

哈薩克斯坦的另一特別食物是駱駝肉，來自一至六個月大的幼駱，肉質較滑嫩，如同廣東人挑吃乳豬。做成肉乾的駱駝肉吃起來的口感和味道像風乾牛肉，但駱駝肉價錢比較貴，不及馬肉普遍。

風味哈薩克菜

哈薩克人喜吃肉，每頓飯少不了



↑阿拉木圖美食馬肉香腸。



➡綠市場內掛滿馬香腸和馬肉的攤檔。



▲Baiken Mosque 回教寺大堂圓頂的美麗圖案

◀Zhibek Zholy 步行街的七彩掛飾

牛、羊或馬肉。Beshbarmak是國宴菜，放在大盤上，用手打麵鋪底，上面放滿牛、羊、馬肉和馬香腸，和洋蔥、青椒與土豆，用手抓吃。Plov是以洋蔥、紅蘿蔔和葡萄乾燉飯，和Shashlyk即碳燒烤肉串一起吃。Kuyrdak是油炸牛肝洋蔥，“Kuyru”是炸的意思。Subeorama則是羊肉和薯仔。非常可口的Okroshko是由奶油、切碎的雜菜和薯仔煮成的濃湯，不可錯過！哈薩克的傳統麵包名為Bauyrsak，每家每戶差不多每餐均上桌，油炸而成，很爽脆。這種麵包有圓形或方塊形，圓圓的Bauyrsak代表太陽或人們的喜悅！一般牧民常常佐以馬奶酒或茶一同吃。至於甜品，我最喜愛的是ChakChak，由麵粉、乾果和蜜糖做成，吃的感覺極像中國人的沙琪瑪！身在阿拉木圖必須一嚐號稱全球最佳的巧克力Rakhat Kazakhstan，由創業於1942年的Rakhat公司出品，現由韓國樂天(Lotte)集團控股，零售店離綠市場很近。是否全球最佳？則要視乎各人的不同口味呀！

多姿多彩的阿拉木圖

在天山山腳的阿拉木圖，自古便是一旅途歇息和貿易中轉站，大門敞開，歡迎來自四面八方的商

➔披頭頭的銅像

賈駱駝隊和各地訪客；各國語言交流，儼然是一座國際城市。今日的阿市仍然各族裔雲集，天山冰川融化的水繼續滋潤大地、綠化城市，居民與大自然保持親密和諧的關係。

阿市的生活節奏，給人一種緩慢舒暢、不徐不疾的良好感覺。在Zhibek Zholy步行街漫步，欣賞彩繪壁畫，仰望掛在街上的垂吊花卉裝飾或起舞的藝術蝴蝶；在雪糕檔買條冰淇淋，挑個路旁座位欣賞街頭音樂達人的表演，賞心樂事！又或乘坐登山吊車到Kok-Tobe山頂看



夕陽西下，與披頭士的銅像映一合照。我亦喜歡往“潘菲洛夫二十八烈士墓”(The Park of 28 Panfilov Guardsmen)公園溜漣憑弔，向在二戰時二十八名只配備落後武器的哈薩克士兵奮不顧身地阻擋德軍往莫斯科推進、英勇就義的事蹟致敬！這公園內亦有建於1904年的“升天主教座堂”(Ascension Cathedral)，整座建築由木材料製成，但沒有用過一根釘子。1911年的大地震發生時，這教堂是極少數避免被摧毀的建築物！另一不可錯過參觀的是位於Jandosova St.街上的Baiken

Mosque回教寺，寺內大禮堂的設計和花紋圖案美輪美奐，巧奪天工！

哈薩克斯坦與中國的關係密切良好，是“一帶一路”的重要通道和夥伴。兩國接壤的地方有雄偉的阿拉套山，是天山山脈的一部分。阿拉套山東端的阿拉山口是兩國邊界的重要口岸，中歐班列的鐵軌穿過此地。阿拉山口是中國四大風口之一，吹八級以上的大風很平常。古代希臘神話的北風之神所在地，可能便是指此處！



沒有一顆釘子的升天主教座堂