

在汽車、子彈火車仍未面世，而馬匹亦不多的時代，往來京都與東京(古時稱江戶)這兩大都會之間的五百多公里距離是全靠步行。在江戶時代(1603-1868)共有五條由政府修建的所謂「官道」，其中兩條連接東京和京都的主要幹線是通過中央山脈地區的「中山道」(Nakasendo)，和在南

面近海的「東海道」(Tokaido)(其他三條比較短的是甲州、奧州和日光道)。這兩條「大道」肩負起通行通商，和方便藩屬地官員前往江戶參拜藩主的歷史重責長達三百年。當時東西往返的旅者商賈絡繹不絕、熙來攘往。踏入二十世紀後，當機動運輸代替了雙腳，中山和東海兩道慢慢沒落，多段成爲荒煙蔓草，漸漸被人遺忘！但可幸當局保育得宜，古道重生成爲追溯過往歷史的旅遊熱點，爲沿途居民帶來一番新氣象！

在

# 木曾道

## 重溫歷史細味 (上)

中山道全盛時期建有六十九個「宿場」(即驛站，英文稱爲post towns)，全長五百三十四公里，跨越現今的埼玉(Saitama)、群馬(Gunma)、長野(Nagano)、岐阜(Gifu)和滋賀(Shiga)五個縣。東面的起點是東京的日本橋、而西面的終點是京都的三條大橋。依照當時平均日行三十公里的速度，最快亦需要十八天的時間才能走畢全程，絕對不易！



▲秋天最鮮美的「甜魚」(Ayu)

在今年初秋時分我走訪了中山道最美的一段「木曾路」(Kisoji)和沿途十一個驛站小鎮的大部分，深深體驗到江戶德川時代的旅人足跡。木曾路位於長野縣西南部、群山環抱的木曾谷(Kiso Valley)內。此谷西面遠眺神聖的「御岳山」(Mount Ontake)，東向日本中部阿爾卑斯山脈(Central Alps)；清澈的木曾河流越其中，古松柏樹高矗入雲，涼陰綠意，靜沁人心。在數日的行程裡，我瀏覽了「馬籠宿」(Magome)和「妻籠宿」(Tsumago)兩處久負盛名的小鎮。在美麗的「開田高地」(Kaida Plateau)我與著名的木曾馬(Ksouma)近距離接觸，也品嚐了當地盛產的蕎麥所造的麵。我翻越「鳥居峠」(Torii Pass)，在「奈良井宿」(Narai)找到一座罕有的隱世基督徒墓地。整個旅程始於「名古屋」(Nagoya)，終在山城「松本」(Matsumoto)，讓人回味無窮！

最令我有感而發的是在旅途上遇到對木曾道懷有深厚感情，甘於在安寧小城小鎮度過平凡一生的各類小人物。這包括闖入無數、飽歷歲月滄桑的客棧女房東；由大城市移民到不能再少的小村經營小餐館的退休夫婦；放棄移民美國而留在馬籠宿開他深愛的咖啡店的中年漢子；和懷有擇一事終一生、赤誠匠人精神的製木梳老師傅。這些居民的點滴故事娓娓反映出重視歷史傳承、保育念舊、和安於淡泊的價值觀，默默地守護著古道的過去和未來！

### 名古屋動身、大井宿夜雨

我們往木曾道的集合出發點在名古屋車站，坐JR中央本線(JR Chuo Line)往起步站的「惠那」市(Ena)。名古屋車站本身是一非常吸引的遊點，龐大的車站樓包括「高島百貨公司」(Takashimaya)和四通八達的地上地下商場。據聞這裏的地下商場是全日本最大的，五光十色的商店鱗次櫛比，高密度人流終日不絕！最吸引人的是一

條「驛麵街」(Ekimen Street)，內有約十間全日本知名的麵店，包括已在美國開了分店的「一風堂」(Ippu)。在午飯時間每間麵店前均排滿人龍，我嘗了「名古屋白湯拉麵」，湯頭不錯。此外，在高島百貨的地庫美食坊出售琳琅滿目的地道料理和「鐵路便當」(Ekiban)，讓人看得心花怒放，食指大動！秋天是栗子飄香的季節，栗子飯壽司配上亦合時令的白果和野菇，直是人間美食！也別忘嚐名古屋的「名物」手羽，即雞翼，當地人的至愛！

在岐阜縣的惠那站下車，直跑往「中山道廣重美術館」(Hiroshige Museum of Art)，趕在五點關門前參觀了「木曾海道六拾九次之內」(The 69 Stations of the Kisokaido)的浮世繪展，讓我對這條道路背後的人文歷史更瞭解。當晚就宿於惠那市大井町(Oicho)內的中山道大井宿角屋「一條川溫泉旅館」(Ryokan Ichikawa)。大井宿(Oi-juku)是中山道的第四十六站，現已變成大井町(即區)的一部分。「一條川」開業於1624年，至今已差不多有四百年的悠久歷史，現由第十六代的傳人市川祥子經營。她與母親和仍健在世的祖母三代女將歷盡中山道的高低起落，接待過無數的疲倦旅人，在時代的大變遷下仍尊重傳統、待客至上！一條川旅館在當地被稱爲「角屋」，這名來自有因。古時的大井宿因出於防禦考慮，主街非建成筆直，而是有六處成九十度角的急轉彎，利於伏兵防守，所以處於彎位的屋宇成爲「角屋」。如今路已拉直，但客棧仍保留角屋的歷史稱號。當夜大井宿下大雨，窗外淅淅瀝瀝的雨聲伴我入夢鄉！

在大井宿度過一夜後，早上仍有細雨。在惠那再登輕鐵經兩站至「中津川」(Nakatsugawa)下車，轉乘的士往山上爬，彎彎曲曲的路十多分鐘後車停在一非常之低調的小石柱旁，上面刻有「中山道」三字，是我們步行木曾路段的正式起點！心情是有點激動，親身一遊這古道的多年夢想終於實現了！

### 黎明前後的馬籠宿

木曾路穿過高山

和深谷，爬坡上坎的路是不少，需要健康體力。沿途經過片片金黃的稻田，粒粒飽滿的金色穀穗迎風搖曳。農舍房屋分散點綴在山野間，但不見人影，只聞犬吠。日本俳句大師松尾芭蕉生前喜旅遊，希望從中獲得寫詩靈感，在1688年曾漫遊中山道，近馬籠宿和藪原宿的路旁均樹立了他曾到此一遊的紀念碑和名句。其中一塊上刻了名句「人生相送復幾許、萬物凋零木曾秋」(《更科紀行》)，意境深遠唏噓，讓人不禁搖頭嘆息！

比其他宿場為大的馬籠宿是日本大文豪島崎藤村的故鄉。他的歷史小說巨作《黎明之前》(1935年出版)以明治維新的大時代作背景，描寫一個山村驛道站長面對封建社會崩潰、資本主義抬頭所引發的新舊價值衝擊。藤村的父親曾任馬籠地區的官員，後自殺身亡，小說的主人翁無疑有他父親的身影；而他的成名作品也大大幫助提升馬籠宿的知名度。在那裏設有「藤村紀念館」、藤村墓的所在地「永昌寺」、和收藏多種與藤村相關資料的「清水屋資料館」等等，對日本文學和藤村有興趣的朋友是值得參觀的。

馬籠宿的主道是條要爬坡的石板街，兩旁是小吃店、茶室、和販賣土產與紀念品的商舖。Hillbilly咖啡室的古井大輔(Daisuke Furu)集老闆、咖啡師和服務員於一身，每天快快樂樂地為顧客調製咖啡、用從非洲小國盧旺達進口的新鮮咖啡豆沖成。他在馬籠宿長大，曾在名古屋咖啡店學藝，後放棄移民三藩市與他兄長團敘，留在他心愛的家鄉經營小店。Hillbilly的牆上雖然掛了大大的一幅三藩市金門橋照片，但是古井的心已是留在馬籠宿了！(待續)



▲鐵道便當-栗子白果菌壽司和魚生



▲木曾道沿途有清楚的指示路牌



▲木曾谷山霧連綿



▲從山坡望下的大妻籠



▲待收割的稻田，一片金黃



▲中山道大井宿路牌，上面的小地圖畫出舊街的九十度角



▲初秋的山中木曾道，靜謐迷人



▲處處看到防熊的警告牌和防熊鐘



▲在妻籠宿的歲月茶屋



▲替木曾道注入咖啡館新元素的古井大輔



▲在馬籠宿的Hillbilly咖啡室



▲一條川溫泉旅館的三代老闆娘