

在阿拉巴馬州重踏民權運動的足印^二



第十六街教堂的崇拜禮堂，氣派莊嚴。(照片提供: Alabama Tourism Dept. & Chris Granger)



示威遊行雕塑，陳列在伯明翰民權研究所內。



第十六街浸信會教堂，四位黑人女孩被炸死於此。(照片提供: Alabama Tourism Dept. & Chris Granger)



阿拉巴馬大學校園內的Malone Hood紀念塔和鐘樓，讓人勿忘1963年六月廿三日黑白學生共同上大學的歷史第一天！



Wales Window 耶穌像 (照片提供: Alabama Tourism Dept. & Chris Granger)

上文談及美國在上世紀對外大事宣揚民主民權，在國內卻擺出獐獍嘴臉，欺凌打壓非裔國民，終於爆發出全國性的爭取平等民權運動，很多白人亦開始加入，在美南阿拉巴馬州的伯明翰市成為焦點地方之一。

「來自伯明翰監獄的信」 (Letter from Birmingham Jail)

在1963年四月，馬丁路德金博士在伯明翰靜坐抗議時被捕入獄，他在獄中寫了一封廿一頁紙的長信，解釋為何打破種族隔離、爭取民權是當務之急，不能再等待的歷史使命！在這份其後成為美國民運歷史上最要文獻之一的信內，金博士傷感但堅定、鏗鏘有力的寫道：「三四四十年來，我們一直在等待……亞洲和非洲國家正以噴射機的速度衝向政治獨立的目標，而我們卻仍在以老牛拖破車的步速去爭取在便餐柜台喝上一杯咖啡。也許對那些沒受過種族隔離痛苦的人來說，“等待”很容易。但是當你看到兇惡的暴徒將你的父母隨意私刑處死……當你見到充滿仇恨的警察咒罵、踢打甚至殺死你的黑人兄妹的時候……當你六歲的女兒問你，為何她不能去剛在電視上賣廣告的遊樂場玩，而你祇能張口結舌地告訴她黑人兒童是不受歡迎，令她熱淚盈眶……當你開車穿州過縣，發現每晚只能睡在狹小的車廂里，因為沒有汽車旅館容許接待你……而你的妻子和母親從來得不到“夫人”這個尊稱……我們的忍耐力已經達到了極限……」

難以想象，在南北戰爭解放黑奴後多年的美國，仍然有這樣一個不人道，把黑人尊嚴打壓至最低點的政治司法社會制度存在美國，黑人不“造反”才怪呢！

第十六街教堂爆炸慘案

極度歧視和不公平的制度，讓很多白人亦開始認同是改變的時候了！當伯明翰的警長下令放狗咬人、把消防救火喉的高壓水沖射示威的孩子們，造成傷人無數的畫面出現在全國的電視網上時，社會的不安和不满情緒被推向最高峰。在1963年九月十五日，白人激進組織三K黨向位於黑人區的「第十六街浸信會教堂」(Sixteen Street Baptist Church)發動攻擊，用炸彈炸死四名十二歲至十四歲參加崇拜的無辜黑人女孩，引起全國嘩然，民情大幅倒向被壓迫的黑人，加速改革的步伐！

今日的「第十六街浸信會教堂」已被法定為「國家歷史地標」，每逢週二至週五早上十時至下午二時對外開放；地牢大廳展出圖文並茂的民運歷史，參觀者可要求安排導覽遊，由專人講解。在樓上的大禮拜堂可以坐一千多人，總統拜登和奧巴馬曾在此出席主日崇拜。在禮拜堂的一邊牆壁上，鑲嵌了一幅多彩的大型琉璃仿窗，上面有耶穌圖像，張開雙臂，一隻手的手心向外，象徵拒絕；另一手的手心向內，代表寬恕和包容。整體意思是勸喻世人對過往的恩怨痛苦撒手忘記，勇往直前得以重生！（Let it go, and it will change your life!）這幀名為 Wales Window 的紀念窗是由遠在英國威爾士地



伯明翰民權研究所 (照片提供: Alabama Tourism Dept. & Chris Granger)

區的小童在獲知四位黑人女孩被殺後，發動愛心捐款，一分一毫籌錢去完成這別具意義的餽贈，送給第十六街教堂的兄弟姐妹！

在教堂對街是「伯明翰民權研究所」(Birmingham Civil Rights Institute)，內陳列各種型式的展品，資料和連環播放多套歷史紀錄片，鉅細無遺地把自1929年以來黑人在美爭取民權的血淚史娓娓道來，非常值得花上兩、三個鐘頭詳細觀賞學習。此外，位於這民權區的還有「凱利英格拉公園」(Kelly Ingram Park)，有金博士和其他雕像，示威者當年的集結地點和其他有關史實。

塔斯卡盧薩 (Tuscaloosa) 的“血腥星期二”

離伯明翰個半鐘頭車程的大學城塔斯卡盧薩 (Tuscaloosa) 在民運的火紅年代亦曾登上報章的頭條，曾經參與當時活動的學生如今已踏入古稀之年，但對身歷其景的鬥爭體驗卻歷久不能忘懷！塔城人口祇十萬，以成立於1831年的阿拉巴馬大學 (University of Alabama) 引以為榮。該校的美式足球隊「赤潮」(Crimson Tide) 曾獲多次冠軍，校園內建有一座可容納十萬人的Bryant - Denny Stadium 巨型足球場，賽事舉行那天全市居民會變為瘋狂球迷，湧向足球場為母隊吶喊助威，非常熱鬧！

回顧歷史，在1963年六月十一日阿大登上民運洪流的頭條。美國政府早前宣佈廢除大學生隔離政策，容許黑人入學與白人學生共讀。在那天首兩名黑人女學生 Vivian Malone 和 James Hood 試圖入學上課，但卻在阿大 Foster Auditorium 的門口遭當時的阿拉巴馬州長華萊士 (George Wallace) 和一大批阿州警察阻擋！華萊士是極保守政客，大力支持隔離政策，曾公開宣佈“我們必需種族隔離，今天如是，明天如是，直到永遠！”(Segregation Now, Segregation Tomorrow, Segregation Forever!) 甘乃迺總統早料到他會有此一著，預派了司法部副部長和聯邦警察到現場把華萊士轟走，讓兩位黑人學生順利第一天上課！

一座隔離藩籬被打破，民運鬥爭仍繼續。一年後在1964年六月九日發生了驚天的「血腥星期二」事件 (Bloody Tuesday)，全國震撼！那天八百多名和平示威民眾由位在塔斯卡盧薩的「第一非裔浸信會教堂」(First African Baptist Church) 步行前往塔斯卡盧薩縣法院，抗議在該座公眾建築內仍保留黑白分隔的廁所和飲水器。和平遊行隊伍剛起步便遭到警察和一流氓的毒打和催淚氣體攻擊，三十四人嚴重受傷送院治理，差不多一百人被捕入獄，執法者的殘暴手段令全國嘩然！「血腥星期二」成為民運歷史中最多人受傷的單日事件之一。「第一非裔浸信會教堂」成立於1866年，現時的教堂建於1900年，圖則出自於 Robert Taylor 的規劃，他是全美第一位在麻省理工學院建築系畢業和獲得建築師資格的黑人。

下文會追憶1965年在「塞爾瑪」(Selma) 啟動爭取黑人投票權的龐大遊行、和在阿州首府蒙哥馬利市 (Montgomery) 與已去逝的華萊士州長的女兒 Peggy Wallace 見面，談她對民運的心路歷程！



在凱利英格拉公園內的金博士銅像



在塔斯卡盧薩的「第一非裔浸信會教堂」，“血腥星期二”在此發生！



伯明翰民權研究所 (照片提供: Alabama Tourism Dept. & Chris Granger)