

在威斯康辛州的「門縣」(Door County)，名字特別，位處州東北部的半島上，伸延入密西根湖，天光水色，林蔭小道，靜謐迷人。去遊玩過的人多以“bucolic”（充滿鄉村田園風味）或“a tonic for the soul”（心靈雞湯）等詞來形容這與世無爭的地方。全縣由南至北不過七十多哩長，趣怪名字的小鎮分佈其中，如「蛋港」(Egg Harbor)、「姊妹灣」(Sister Bay)、「魚溪」(Fish Creek)和拗口難念的Ephraim，一個比一個漂亮，如詩如畫般美。

# 「門縣」

## · 威斯康辛州的避世小桃園 ·

撰文：梁掌球 (David Lang) | 編輯：楊潮明  
圖片：Door County Visitor Bureau

「門縣」之名從何而來？據史籍記載，早期的法裔探險家有鑑於此半島北端為密西根湖與「綠灣」(Green Bay)兩股水流聚會之處，每每風高浪急，波濤洶湧，不少船隻遭沒頂之災，所以從法語命名為Porte des Morts Passage，英文的意思是Door of Death，即是「鬼門關」，通往葬身魚腹的地獄之門！

幸運者如能闖過「鬼門關」，逃離急流險道，他們登岸後發現的是一片良田樂土，優美安寧。「門縣」因其獨特的地理位置，受湖水變化的影響，比起處於同一緯度的威州其它地方，冬天的氣溫是暖和一些，農作物的種植時間比較長。此半島是全美最大的櫻桃產地之一，春季只見櫻海處處，而秋天則漫山遍野紅黃落葉，璀璨醉人。

由芝加哥向北開車往「門縣」約需四至五個鐘。從威州第一大城密爾沃基(Milwaukee)前往則比較近一些，約二至三個小時。門縣歷年來成為芝加哥和密爾沃基等大城市居民的週末度假後花園，是遠離煩囂大都會的一處避世小桃園。三面環水的半島擁有三百多哩長的海岸線和不少海灘，為全美各縣之冠。散佈在半島各處的小鎮保留濃濃的鄉土風味，友善好客。當地居民經營的老店、餐館、畫廊和書店等間間有其特色，完全不沾染全國連鎖性商店的劃一貨品、菜單或服務模式。

在門縣度假，要放慢步伐，用心神慢慢品嚐。如你所追尋的是像明信片上精選照般美的景緻、看日出日落的美地、體驗休閒舒暢的假期，則門縣不會讓你失望！

### 門縣必嘗的三寶

門縣首選的三種地道美食為雪糕、櫻桃批和水煮魚(Fish Boil)。威斯康辛州盛產牛奶乳酪，用最新鮮的牛乳造出來的雪糕自然非常好吃，令人口齒生津。這裡的雪糕店全為個體戶，家家運用獨門秘方，製成各式口味、種類繁多的可口冰淇淋。

至於門縣的櫻桃批，是我在全美吃過最好的！門縣自1800年代開始已種植櫻桃，因此地的土壤和氣候特別合適。時至今日，櫻桃樹遍植在約二千畝的良田，年產量八百萬至千二萬磅，僅次於密西根、紐約州和猶他州，佔全國第四位。這裏出產的品種以Montmorency櫻桃為主，帶有小小酸味，用來製批是最好不過。賞櫻的季節



水滾魚烈燄衝天

在每年五月，位於「魚溪」的Lautenbach's Orchard County和在「姊妹灣」的Seagist Orchard等果園均是看櫻桃的好去處。

水煮魚是門縣的獨特傳統吃法，主要賣點其實不在食物本身，而是在烹煮的過程。廚師把巨大盛滿水的鐵煲擺在戶外，以木或煤燒火把水煮沸，放入密西根湖生產的白魚肉(White Fish)、馬鈴薯和洋蔥，加鹽。最重要的步驟是在魚熟之前，火上加油，在熊熊的烈火中澆上火油，迅間火焰衝天，魚水翻騰，浮在水面的魚油亦頓然燃燒，水火一併衝出容器外，蔚為奇觀！

在「魚溪」鎮的White Gull Inn或Pelletier's餐館均可品嚐這道水煮魚名菜。吃畢魚後再來一櫻桃批甜品，完美非常！

### 羊兒在屋頂的餐館

在「姊妹灣」的Al Johnson's餐館，別具風格，獨一無二，是全美唯一一把山羊養牧在屋頂草場上的餐館！瑞典裔的店東莊遜在四十年前改建餐館時，採用北歐一些鄉村的建築方式，把草皮鋪在屋頂上，以起冬暖夏涼的作用。莊遜的好友不



門縣的櫻桃批，頂呱呱！

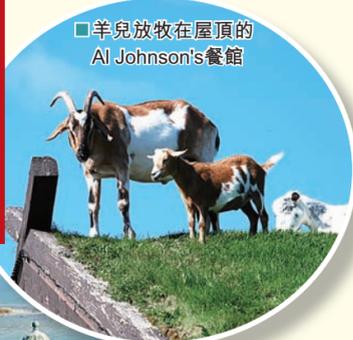
理他的反對，把數隻山羊放在屋頂上吃草，誰料訊息一傳開，餐館吸引了大量遊客日日前來看羊和吃餐，頓時名聲大噪，自始門庭若市！

山羊並非二十四小時均留在屋頂上。牠們作息有序，每日日間扮演大明星，晚上下班後回羊欄休息，回復平民的生活！Al Johnson's餐館主打瑞典菜式，瑞典肉丸、瑞典薄煎餅配以Lingonberries小草莓和自家製的咖啡蛋糕，不可不試。

### 坐觀光巴士、爬燈塔

吃罷美食，踏上車身繫上醒目鮮紅色的旅遊小巴士，帶你一遊風光如畫的門縣景色。巴士提供不同觀光路線，我推薦的為從「魚溪」至Ephraim的一條，途經「半島公園」，一路風光明媚，藍天白雲。開巴士的司機同時充任嚮導，他對門縣的歷史和地理知識異常豐富，有問必答。如遇美麗景點，他必停車讓乘客拿相機拍照，服務週全。

從「半島公園」的灣壁遠望，祇見「綠灣」煙波浩瀚，肉眼看不見的彼岸是密西根州，而綠灣的盡頭是綠灣市，著名美式足球隊「綠灣包裝工」(Green Bay Packer)的大本營。車行約大半時至Ephraim小鎮，全市的建築物劃一白色，全縣最古老、建於1857年的



羊兒放牧在屋頂的Al Johnson's餐館

Moravian教堂座落於此。從船上回望的Ephraim，擁抱天光雲影、靜美無塵，宛如一幅迷人的圖畫。

另一欣賞門縣美景的地方是燈塔頂，居高臨下。門縣是全美擁有最多沿岸燈塔的縣，共有十一座，數棟是超過百年歷史，有些已退後闢作博物館，有些則仍然每夜強光普照，引領慈航。在面對密西根湖Baileys港附近的Cana Island燈塔，日間開放讓人參觀，而晚上仍開燈作業。這座建於1869年的「古董」，仍然保存良好。攀爬九十七級樓梯達頂，門縣半島景色盡收眼底。別以為燈塔強光是由巨型燈泡所產生，其實現代科技已將其體積縮小成比一般家用電燈泡還微細。想起最早期的燈塔是用豬油點燈，後改為煤、火水，隨著時代的進步而改善，而燈塔的功能卻歷久不衰。

### 在「鱈龍灣」逛街、訪琉璃坊

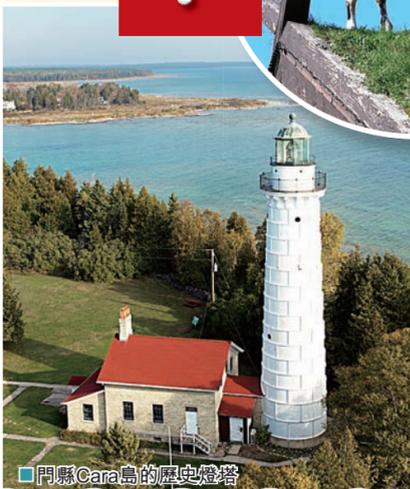
門縣最大的城市是在南部的鱈龍灣(Sturgeon Bay)，但人口亦祇不過九千。主要的商業集中在三街和傑佛遜道(Jefferson St.)，由本地人經營的古董店、書店、老字號糖果店、畫廊、精品店、陶瓷製作間和琉璃坊，分佈道路兩旁，各具特色。

位於二街的Popelka Trenchard琉璃工藝坊，店東Jeremy和Stephanie夫婦以嫺熟的手法，把破碎的玻璃原料來回放進高溫的土爐內燒和整形，又不時用口吹氣，使其變為圓形。他們所採用的技術是來自意大利威尼士Murano島的傳統方法。不多久，一件完美無瑕的玻璃擺設品便亮麗在眼前。

鱈龍灣以造船業著名，但所建的都是比較小噸位的船。在船廠附近的「門縣海事博物館」(Door County Maritime Museum)記錄了本地船務的興衰史和五大湖區的重要海事誌，另陳列了有各種航海器材和一歷史性的老拖船，開放讓人參觀。門縣之旅，在平淡中領略悠閒的樂趣。這裡並無壯麗河山，但一片片的湖光林蔭，羊腸小徑，已足以令起伏之心歸於平靜。一個週末的短訪確實未能盡興。在還沒離去前我已心中期望著下次重來的日子！



Ephraim小鎮，如圖畫般美



門縣Cana島的歷史燈塔



門縣海事博物館

門縣醉人的秋色