

今年的七月四日美國國慶節，與往不同的是沒有舉家同慶，燒烤喝酒。相反地大家被疫情籠罩，坐困危城，在電視機前每天看著死亡和受感染的人數節節上升。更令人不安的是中美關係跌入歷史低潮，仇華言論泛濫，讓人坐立不安！作為旅遊作家，在過往數月我無奈取消所有外遊計劃，呆在斗室，有空整理一下過往的筆記和舊文章。華工在美的早年歲月處處留下雪泥鴻爪，我在旅遊途上常常有驚喜發現。這些歷史點滴紀錄了華人的貢獻，可惜當地的旅遊局往往忽略介紹。正值這酷日當空之際，在書桌舉筆與各位分享一下我在過往數年有關華裔先民遺址的所見所聞，以作緬懷紀念！

尋找華裔先民在美國的血汗足跡

(上)



樂居的主街在周末才會比較多遊人



華昌泰的一部分改裝成小小的美華博物館



樂居歡迎您！



北京雜碎在孤崗已經歷數代



今日樂居的靜寂小街，見證不少歷史風雨



在1911年開業的北京樓，英文名是北京雜碎



華昌泰雜貨舖舊址保存了不少華裔先民的物品

全美最大的高山華埠

我們熟知的華埠是位於紐約、三藩市、洛杉磯和芝加哥等大城市。2014年我在美國的中北部蒙大拿州 (Montana) 旅遊時，竟然發現一處從未聽聞的「孤崗」鎮 (Butt) 曾經建立了全美最大的「高山華埠」(Inter-Mountain Chinatown) 以南六十多哩，約一小時車程。它位於北美大陸六千三百多呎高的分水嶺旁的低谷內。那裡曾發現金和銀礦，被大規模開採。1917年尖峰時期住上十萬人口，當時被稱為「世上最富有的山鎮」，礦場東主紛紛在孤崗建築豪宅，有不少仍遺留至今！

因礦業蓬勃，華人亦被吸引前往孤崗定居。但因排華法例，華人可擔任礦工但不許擁有礦業開採權。具生意頭腦的華人轉而從事與礦工生活相關的行業如雜貨舖、餐館、製麵廠、洗衣舖、醫館、裁縫店和賭檔等。孤崗最繁盛時期估計有接近二千五百名華裔居民，單是洗衣店便多達三十一間，光顧的客人更以洋人為主。

當地的報紙曾報導一則有關華人洗衣店的趣聞，不說不知！事源於1921年底至1922年初，當時在孤崗最具影響力的兩大社團「合勝」和「秉公堂」因利益衝突，爆發堂口之戰而一人被殺。華埠頓時變成腥風血雨，人人自危！很多華人老闆紛紛關舖，暫停營業，以免打鬥陣子，令洋人不得不天天面對髒衣服，頓覺華人的重要性！

時至今日，當年人來人往的孤崗華埠已人去樓空，大多舊建築已拆掉，祇有「華昌泰雜貨店」舊樓仍在，一部份改裝成「美華博物館」。離數街口之遙的「北京樓」(Pekin) 雜碎餐館自1911年起開業，我數年前到訪時是由第五代子孫經營，持續的疫情會否迫令他們結業呢？

全美最後的農村華埠

孤崗作為曾經是美國最大的山城華埠現已灰飛煙滅，但全美最後的農村華埠——「樂居」(Locke)——則仍苟延殘存，甚值一遊！樂居位於加州首府沙加緬度 (Sacramento) 以南三十哩，坐落在由沙加緬度河和聖祖昆河 (San Joaquin River) 交匯形成的沙加緬度三角洲 (Sacramento Delta) 上，土地肥沃。由沙市向南開車，沿160號公

路約半小時便進入三角洲的範圍，一個一個的古鎮由北至南散落在沙河沿岸，依次為「葛崙」(Courtland)、「樂居」(Locke)、「汪古魯」(Walnut Grove)、「埃靈頓」(Isleton) 和「里奧威士打」(Rio Vista)。這五小鎮昔日均有華埠和不少華人聚居，熱鬧興盛。葛崙鎮過往是三角洲的梨樹種植中心，1919-1920時期有五百華人在此營商居住。國父孫中山為革命籌款奔走時曾在1910年造訪葛崙，獲當地華人尤其是中山人慷慨解囊相助。很不幸，1930年的一場大火把葛崙華埠夷為平地。在樂居埠以南的埃靈頓，據1880年的統計已有880名華人在此居住。該鎮曾設有中華會館和秉公堂，協助新移民適應在美生活和排解華工之間的糾紛。秉公堂在埃靈頓旁的汪古魯鎮設有分會，現時在大街開車駛經時仍可看見會所存在，但已重門深鎖，人去樓空。位於五鎮最南的里奧威士打，曾建有世界最大的蘆葦罐頭廠，不少華工在那里工作，大多無妻無兒，靜靜孤獨生活！樂居則是五古鎮中擁有保存最好的華埠，亦是現今全美最後的農村華埠。在1920-30年代樂居曾盛極一時，當時鎮內的華人居民有六百多，經營六間餐館 (其中兩間賣廣東點心)、九間雜貨舖 (最大的是「元昌」，與另一間兼營屠宰家禽場)、旅館和宿舍、中藥店、五間賭館、鴉片煙窩及五間妓寨。此外，還有中文學校，俊英工商會和國民黨支部，與一間電影院放映黑白默片和表演粵劇。每逢週末三角洲農工均聚集在樂居，全鎮人頭湧湧，非常熱鬧！奈何好景不長，步入1940年代末至1950年代因經濟衰退、農業失收、罐頭廠倒閉和年輕一代遷往大城市，樂居漸漸走入下坡。我在五、六年前探訪時，常住的居民不足一百，華人祇佔少數。幸好大部份舊建築保存良好，有些改裝成博物館 (如「大來賭館」)，有些仍保留原貌 (如「亞鏡酒寮」At The Wop's)，主街上建築物的外觀大致如六、七十年前一樣。樂居在1990年被政府指劃為國家歷史地標 (National Historic Landmark)，受法律保護，不得任意遷拆。在鎮入口的前農工宿舍現已改為訪客中心和博物館 (Locke Boarding House Visitor's Center)，牆上掛滿歷史黑白舊照，讓遊客可一窺百年前的樂居市容和居民生活狀況。

下文繼續介紹其他華人遺址



孤崗的大街