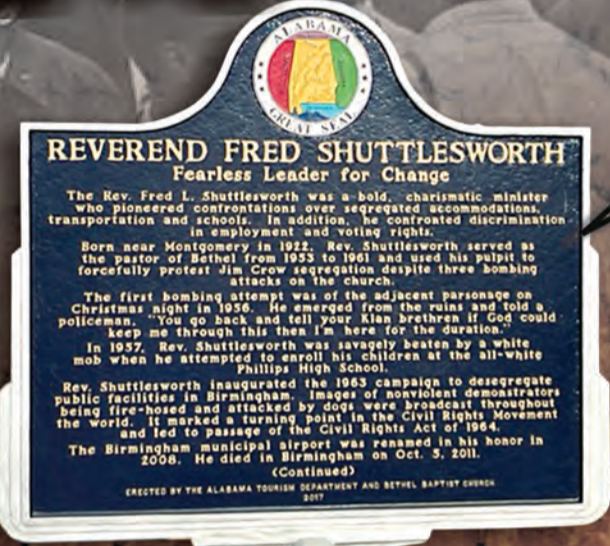
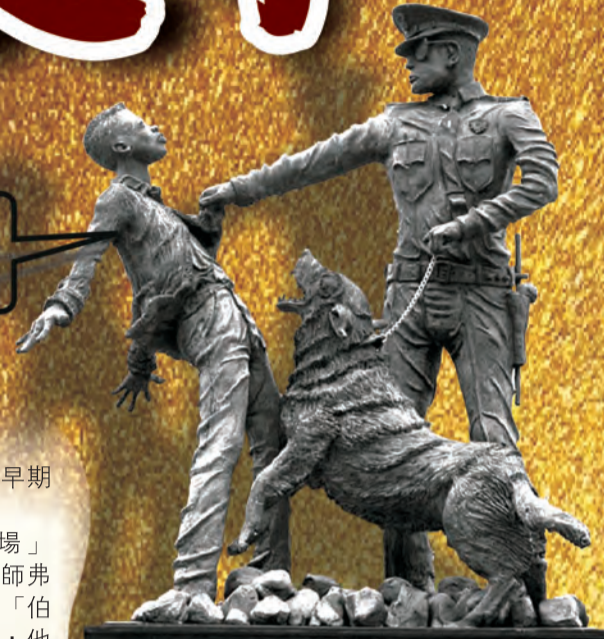


在阿拉巴馬州重踏民權運動的足印^一



■ 樹立在教堂前介紹沙牧師生平的紀念碑

■ 在英格拉公園內惡警放瘋狗噬咬非暴力示威的黑人兒童塑像



THIS SCULPTURE IS DEDICATED TO THE FOOT SOLDIERS OF THE BIRMINGHAM CIVIL RIGHTS MOVEMENT. WITH CALLANTRY, COURAGE AND GREAT BRAVERY THEY FACED THE VIOLENCE OF ATTACK DOGS, HIGH POWERED WATER HOSES, AND BOMBINGS. THEY WERE THE FODDER IN THE ADVANCE AGAINST INJUSTICE, WARRIORS OF A JUST CAUSE; THEY REPRESENT HUMANITY UNSHAKEN IN THEIR FIRM BELIEF IN THEIR NATION'S COMMITMENT TO LIBERTY AND JUSTICE.

礦而迅速發展煉鋼造鐵業，與英國的伯明翰城情況相似，早期移民亦以英國人居多，所以被冠以同名。

坐飛機降落在伯明翰的「沙特斯沃思國際機場」(Shuttlesworth International Airport)，是以黑人民權牧師弗萊德·沙特斯沃思 (Fred Shuttlesworth) 命名。沙牧師是「伯特利浸信會教堂」(Bethel Baptist Church) 的主講牧師，他奉獻一生爭取各族裔平等民權，成立「阿拉巴馬基督徒民權運動」(Alabama Christian Movement for Human Rights, ACMHR)。他主張用非暴力的方法，曾被捕入獄三十八次，三次受炸彈攻擊，大命不死！誰會預料到有朝一日，曾經是美南最保守、採取最極端隔離政策的伯明翰市，會在2008年由市議會通過把機場改以沙牧師的名字，以確認他的付出和貢獻！伯特利教堂至今仍屹立，被推認為國家歷史地標，限時開放讓人參觀。

伯明翰的非裔導遊Charles Wood對我說，該市過往的黑白隔離政策聲名狼藉，是美南各地最苛刻、最侮辱人格的！黑白族裔用餐要分開、坐公共車要分坐、公共飲水器和廁所也是黑白分隔。黑白小童不能一同玩耍，如被發現黑人父母會被罰款或甚至坐牢。黑白人不能混住，黑人必需住在某條街的一邊，不能過界！在上世紀五、六十年代的伯明翰，黑人佔了全市人口的百分之四十三，但他們被劃分能入住的地區祇是全市的百分之十一，通常是最差的地段，很多缺乏水電煤氣供應，擁擠不堪！黑人駕車，不可以超越白人；黑人買鞋，不可以試穿，祇能把腳的大小劃在紙上去量度鞋的呎吋，所以常常是量錯了！黑人更被嚴禁向白人婦女吹口哨，或“輕浮盯上”白種女人，英文法例字眼是“Reckless Eyeballing”，廣東話即是“眼超超”的意思，如違法可被毒打、入獄或甚至處死！總而言之，針對黑人的法律千奇百怪、數之不盡！

下期會談及伯明翰市當年的爆炸慘案，和歷史地標「第十六街浸信會教堂」。



■ 伯特利浸信會教堂內的崇拜禮堂，面積不大



■ 伯明翰民權區內的凱利英格拉公園 (Kelly Ingram Park) 入口



■ 由當地藝術家繪的彩色壁畫，在伯明翰四處可見

蒙哥馬利 (Montgomery)、伯明翰 (Birmingham)、塔斯卡盧薩 (Tuscaloosa) 等並非傳統熱門旅遊城市，更非一般華人熟識的地方名字。但這些位於美國南部阿拉巴馬州 (Alabama) 的大城小鎮，卻經歷過驚天地、泣鬼神，漫漫長路爭取平等民權的動人歷史。身為在美國的少數族群，我們華裔必須要去認識了解黑人在過往被極度打壓欺凌、過著二等公民的歧視、黑暗日子！爭取終止種族隔離制度 (segregation) 和剝奪黑人選舉權利 (voting rights) 的民權運動在上世紀五、六十年代如火如荼的燃燒全美，震撼人心！

我仍記起六十年代在香港成長的歲月時，常常看到停泊在維多利亞港內的美國戰艦，從越南帶來一批又一批的水兵到香港渡假。美國當年打越戰的外交口號是保衛南越人民的民主自由，防止北越共產黨赤化南越。但同期在香港看電視播放美國國內新聞，很多報道美國黑人爭取平等平權的示威動態，卻遭白人警察亂棍毆打、被警犬狂咬的讓人憤怒畫面，銘烙人心！那時祇有十來歲的我心中不禁起了不少疑問，為何一個泱泱民主大國，對外冠冕堂皇的宣揚保護民主，在國內竟然用如此高壓殘暴的手段去打擊一群手無寸鐵、祇要求基本民生民權的有色弱勢社群？這裏外不一的政策，是否有違天理？美國經過反越戰反隔離的雙運火紅年代，平等民權法最終通過；開始改變黑人的命運，亦徹底打破了美國自立國以來最初的奴隸制度、及其後演變至階級分化的隔離政策！

以史為鏡，可以明興替。美國的民權運動涉及的人和事之廣，非隻字片語可以說明白。南部各州如阿拉巴馬、密西西比 (Mississippi)、田納西 (Tennessee) 和喬治亞 (Georgia) 等均扮演了關鍵的角色，發生不計其數、可歌可泣的反暴事件。阿拉巴馬州特別是宣揚非暴力民權鬥爭的發源地，在悠長的運動歷史中居領導地位。我在今年四月去了阿拉巴馬跑了一趟，到訪了伯明翰、蒙哥馬利、塔斯卡盧薩、塞爾瑪 (Selma)、安尼斯敦 (Anniston) 和斯科茨博羅 (Scottsboro) 等民權歷史名城名鎮和地標，對這段動蕩時代扣人心弦的歷史有進一步的認識，與各讀者分享！

伯明翰的黑白悲慘歲月

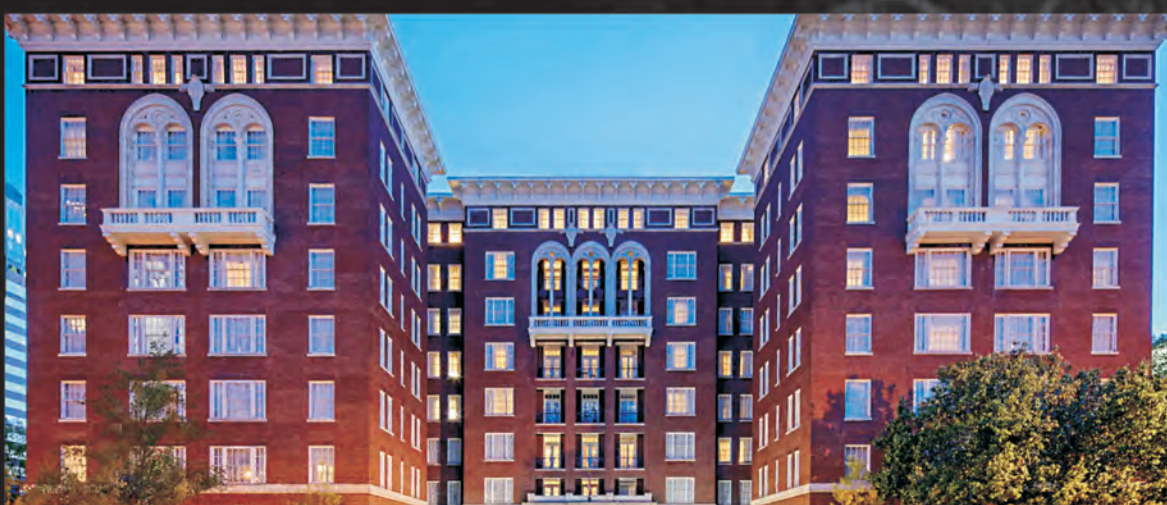
伯明翰位於阿拉巴馬州的中部偏北，沒有甚麼名山大川或世外桃源。以前是一座盛產煤和鐵礦、和製鋼業城市，被稱為「美南的匹茲堡」；近年打造成民權運動城市和美食之都。它的市內人口二十萬；但整個大伯明翰地區的居民則超過一百多萬，是阿州最大的人口地區。伯明翰建市於1871年，當年因煤鐵



■ 沙特斯沃思牧師當年講道的伯特利浸信會教堂 (Bethel Baptist Church)，是領導非暴力民運的「司令部」



■ 由著名華裔建築師貝銘聿設計的Kirklín醫療中心，位於阿拉巴馬大學伯明翰分校的醫學院範圍 (圖片由UAB News提供)



■ 建於1914年的Tutwiler老牌酒店，在伯明翰市中心區，地點適中

